我五十歲那一天，我單身，我的孩子都已經離開，我已不再工作了。更早的二十年前，我生了一個小孩，開創自己的事業。我戀愛過，然後不再戀愛了。後來我還是又戀愛，再度生了一個孩子，然後又不再喜歡了。生小孩這件事，我就此打住。情感方面的事，我繼續按照五年的節奏，或大致這樣的頻率（二十年，四個男人）過日子。
延伸閱讀：〈舊夢〉、〈相見恨晚〉到〈大齡女子〉唱出女人心事！彭佳慧的5首經典曲目哪個是妳的最愛？
當時，我也在尋找職業生涯的第二春……卻沒讓我找到。我很想認識別人……可是，很久都沒遇到交往的對象。於是，就好像一種來自深層因果報應的事情，很公平的回報吧，我開始讓自己隨著一個又一個花花公子，沉溺吃喝玩樂中。我猜想這樣的事是內在正義的表現，並且聽到放浪形骸找樂子時，共鳴的喃喃低語︰「妳這樣做，對妳很好。」內心的一個聲音這樣告訴我。
對我來說，一切似乎都無法克制、難以自拔︰壓得人喘不過氣的寂寞孤獨，肢體動作變得龜速，慵懶和遲滯，過往的沉重負擔，空蕩無人的大床和空巢，此時此刻的空虛，但最糟糕的是，我認為沒有一件事情會是順利的這個想法。我注意到，在熱衷「年輕本位」（youthism）、對新鮮事物都充滿饑渴的熱切期盼下，社會對介於年輕人和老人族之間的中年熟齡族群，依然是報以嚴厲審視的眼光。從工作和愛情方面的論據參數來看，對五十歲女人的評價，普遍都不是很高。總是有一些人跟妳說︰「五十歲是最美好的黃金時代。」我們等著瞧吧。我們說，在「以前比較好」跟「現在很棒」這兩者中間，有一種真實的形式是以仲裁者的身分出現的。
.jpg)
難道我是唯一一個不覺得被我的年齡所定義的人嗎？更別說，要我接受「五十後世代」這個名詞了！「五十後世代」這種稱呼，讓我想起我母親那一代的女性。可是，我覺得她們跟我們這一代女性是截然不同的。我環顧周遭的人，發現到，今天年紀五十歲的這一代女性，她們的心態介於兩者之間︰既渴求在效用過期以前，盡情燃燒最後的彈藥筒，同時又有很強烈的慾望，想要將她們的行李家當安置在一個熱情有溫度的地方，因此她們並不會猶豫太久。她們的能量爆發、溢出，入侵到她們生活全面，引發的激動，有時會掩蓋了她們的暈頭轉向。
延伸閱讀：還沒遇到真愛別心急！林心如諄諄告誡：「寧缺勿濫，遇到真命天子要勇敢追尋」
我對這些有所了解，我在一根細繩索上保持平衡。風景絕佳，可是在繩索下方，依然空蕩蕩。我隨時都會失去平衡，一不留神就會粉身碎骨。躲在我耳朵後面的吉米尼蟋蟀（Jiminy Cricket）則讓我很篤定放心，並且對我輕聲耳語說，一切狀況都很順利，說我很幸運，告訴我必須去找我的幸運星。與其驚恐害怕邀我同行的是深不見底、懸空的萬丈深淵，我最好還是忘記眼前這些，把一切都拋開，讓自己沉浸在這個虛擬大峽谷壯闊雄偉的美景中。
在我五十歲生日那一天，我已決定從此不再提起我的年齡，不向任何人提起，尤其是不再對我自己說。很顯然地，所有我能找到可以尊重這個心願的方式，就是開始寫一個部落格「快樂五十」，而且帶著深摯的慈悲，迎接這種矛盾悖論，在我們想盡辦法相信，五十歲的年齡，正處在人生中間段的時候，同時，讓自己也看重這一階段生命的優勢。不，五十歲並不是人生對半的中點，也不是人生四分之三的階段。五十歲，既不是人生的結束，也不是生命的最後一部分。五十歲，是一種很輕鬆怡然的意識，是一種抽離的完成，各種經驗的總和，是完整的整數，也是一扇門，通向尚未探索的新奇事物的康莊大道。
五十歲，可能很恐怖，也可能很精彩。如果我們有計畫、有預期，如果生命的髮夾彎都正確地開始轉向了，那麼，五十歲肯定會更輕鬆自在些。如果我們沒有轉向，那很棒。如果我們幾乎就坦然接受了這個歲數，那是更好不過了。
延伸閱讀：跟女兒簡直姐妹！韓國50歲牙醫美魔女爆紅凍齡指數超乎想像
我們很慶幸誕生在這一個時代，多虧有充裕豐足的食物、化妝品的推陳出新和生活質量的提升，讓五十歲的年齡每年都恢復一點點年輕的活力。所以，如果再加上愛情、幽默感、良好的遺傳基因……和一點運氣的話，拍拍手，妳馬上就年輕十歲啦！──這是最好的同花順條件。
儘管如此，關於預期壽命這件事──這個統計概念，即使不斷在積極進化中──在我五十歲的時候，我生命的後半段，已經越來越少了，伴隨著痛苦，我發現到，我身後的春天，比我眼前未來的還要多。如果我的經歷體驗能夠引導我一點點，我會竭盡全力，通過與我的記憶達成一些妥協，以避免懷舊的情緒蔓延。我盡可能消除心中的遺憾，我相信，所有我年輕氣盛時的那些特徵，到現在半點都不缺︰深夜狂歡的活力；節慶歡聚熬夜後，隔天照樣生龍活虎；抑制不住和衝動的性行為；這個歲數的男人會搞的偷吃出軌行為……。現在，我樂享碩果僅存的一切，並且向供應我們許許多多優質能量的時代致敬。因為那些協助人從五十歲回春到四十歲的佐劑，可是我們母親那一代人沒機會擁有的。
我練習以全方位的意識去發現好玩的、溫柔或愉快的片刻時光，而游標就游移在第一口啤酒和生命中的鹽──這類極不起眼的生活細節中。每天從日常生活擷取一些無意中看到的、讀到的或喝酒時聽來的趣聞，然後把這些搞笑、窩心的事都分享出去。這樣流動不覊的人生，一點都不覺得乏味無趣；這樣過日子，是多麼快樂愜意的事啊！在日常生活中，在一個城市裡和一個時代，請發掘出美好的那些面向，並且，從別人身上和他們的微笑裡，看到善意的那一面。從別的角度方向，回歸到事情的本質。為了把一件事情看得更完善，請用另一種角度去觀看。然後，為了陶醉在這迷人的片刻時光，讓自己更開懷，請妳用花朵讓生活變得芬芳美妙；以笑聲讓心靈明亮起來。把喜悅歡樂盡早傳播出去，所有這一切，都是我成就的一部分。
然後，有一些時刻是消極、寧靜安詳的。這樣的時光，不是我追求的，也沒有強求，更不是我能掌握的。我不做決定，不強調，不大驚小怪，我終於心悅誠服，願意誠心迎接它們了。無疑地，這就是幸福（le bonheur），在最簡單的字源上名符其實︰合適的時光（la bonne heure）。五十歲，也許就是這樣至高無上的時光，妳主權在握，沒有緊迫盯人的時間表催促著妳。妳所擁有的時光，也不是分割瑣碎的當下瞬間，而是擁有像絲絨般的柔軟滑順，和等在前方的時間之流。就如同對這種生活一再加速向前的情況──我們因為想做出回應而展現出的溫柔願望那樣，我嚮往今天讓我有特權，去擁有更多一點珍貴的片刻光陰，而擁有少一點忽忽流逝的平淡瞬間。
延伸閱讀：賈靜雯：最好的愛情，其實就是簡單的幸福，謝謝讓我遇見你。賈靜雯給女孩的三個愛情勇氣
我之所以寫這本書，就是希望能分享一個客觀而仁慈的觀點，來談論五十歲以後的女性，透過一些片段軼聞插曲，又不失全面觀照的介紹，帶點酸又不失幽默的口吻，來探討年逾五十歲的女性所面臨的徬徨、勇氣、狂熱和掙扎奮鬥。這些大齡女子，不得不反抗數十年來經常貶抑女性的各種偏見，而為了留在競爭比賽中，她們從未放棄過日復一日的戰鬥。
大齡女子們，妳們承受了經年累月蓄積的壓力，直到五十歲才一舉爆發，成為生活失去平衡而昏頭轉向的受害者；這本書，就是專為妳們而寫的。因為，對於讓人坐如針氈的生命「大限」，一旦我們克服死亡的恐懼和命定的心態，一旦我們擺脫對出生年份的情結，一旦我們熟悉了增生在脖子和膝蓋以上的贅肉，而且欣然接受這些歲月的痕跡，終於能夠從別人對我們肉體外表品頭論足的眼光中解放時──我們終於可以呼吸了，可以繼續往自己的道路前進，安靜地，最靠近自己。
延伸閱讀：單身女性的共同心聲：「一定要結婚嗎？」難道好男人都絕種了、我不能幸福？
如果中途忽然心血來潮，有一股慾望招喚我們，想要種植一棵「桌椅樹」，把這棵傢俱樹養大，然後跳到桌上，高聲手足舞蹈，有誰能攔阻我們呢？
圖片Source: Pinterest
【資訊來源】
書名：《妳可以狼狽跌倒，但一定要優雅起身：
法國大齡女子快樂X自信的祕密，關於愛情、生活與家庭 》
作者：米蓮．德克洛（Mylène Desclaux）
出版社：日月文化出版股份有限公司．大好書屋
加入Bella LINE@ ，成為儂粉每周五抽時尚小禮
